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RETRANSCRIPTION DE L'INTERVIEW 

 
 

Marie-Madeleine, intervieweuse 

Nous allons parler aujourd'hui avec Régis Moulu, qui fait paraître aux éditions Unicité, sa maison d'édition favorite, 

son nouveau livre – Bonjour Régis ! –… son nouveau livre Van Gogh caché et nous parlerons aussi en même 

temps, après, avant, avec Jacqueline Zana Victor, de la semaine italienne qui commence le 24 juin, toujours dans 

le 13
e
. Donc, voilà, nous allons parler de la semaine d'Italie et de Van Gogh. On peut commencer avec Régis qui est 

un habitué de la radio ! 

 

Bruno 

Eh bien, tous les ans ! 

 

Régis Moulu, écrivain 

A peu près à la même période, effectivement ! 

 

Bruno 

C'était avec le dictionnaire des 1609 mots, c'est ça ? 

 

Régis Moulu, écrivain 

Oui, effectivement, le chiffre est exact ! 

 

Bruno 

Je m'en souviens. 

 

Marie-Madeleine, intervieweuse 

Et Régis, ici, a écrit des poèmes inspirés par Van Gogh, l'art de Van Gogh. 
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Régis Moulu, écrivain 

Oui, et même plus précisément sur la vitalité de Van Gogh. C'est un projet qui a pris un an. Je me suis vraiment 

inspiré au plus proche de Van Gogh, en regardant ses tableaux, ses œuvres sélectionnées. Parmi toutes celles qui 

existent dans les greniers numériques, j'en ai tracées 1800, et le coup de cœur m'en a fait sélectionner 93. Et pour 

chacune des œuvres élues, j'ai essayé d'aller au plus profond de la vitalité de Van Gogh pour écrire un poème en 

résonance et même en prolongement de ce que j'ai ressenti. 

 

Marie-Madeleine, intervieweuse 

Oui, toujours, la recherche ! Là, on sent que la recherche est profonde et, aussi, n'est pas rapide car il faut aussi aller 

dans des musées, certains musées pour accéder aux collections. Nous, on peut aussi aller de Paris à Auvers-sur-

Oise… et puis il y a que je n'ai pas encore visité l'atelier des Lumières, je crois, qui fait un hommage en ce moment 

à Van Gogh ! 

 

Régis Moulu, écrivain 

Oui, tout à fait, c'est une immersion totale dans des images... Bon eh bien alors, c'est controversé : on aime ou on 

n'aime pas, mais c'est le fait d'être en infusion totale avec les œuvres qui joue, d'une certaine façon, sur un rapport 

intime avec l'œuvre. Avec peut-être une idée supplémentaire qui est toujours l'envie de toucher la beauté, d'aller 

plus loin. Et je pense que dans la démarche de Van Gogh – je me suis un petit peu intéressé à ce qu'il fait mais pas 

totalement parce que mon propos n'était pas là – c'était de sentir ce qui l'animait. Et c'est vrai que c'était un 

explorateur : il a sans arrêt travaillé, essayé de s'améliorer en permanence. Il a produit énormément. Et il a une 

formation, on va dire, de caricaturiste, à l'origine, quand il était en Hollande, et je trouve que ça se ressent dans son 

trait, dans l'épaisseur de son trait, dans la façon dont il peint graphiquement, représente les choses. Il est passé par 

plein de périodes : autant on a beaucoup de tableaux en tête parce qu'il en a produit vraiment des très jolis, des 

envoûtants, des enthousiasmants, autant il y a également des ressources rares qui sont très étonnantes et qui sont, 

d'une certaine façon, « précurseuses » des courants [qui existeront] par la suite. 

 

Marie-Madeleine, intervieweuse 

Oui, qu'on peut voir au musée Van Gogh... c'est ça ?  

 

Régis Moulu, écrivain 

Alors, oui, notamment ! Dans le livre aux éditions Unicité, pour une histoire de coût, on n'a pas fait une illustration 

pour chaque poésie, sinon il y aurait eu beaucoup de représentations en quadrichromie… 

 

Marie-Madeleine, intervieweuse 

Oui et puis ce n'est pas le but… 

 

Régis Moulu, écrivain 

Oui parce que le but, c'est que ça soit aussi accessible [côté prix]. Donc j'ai fait une sélection, mis des œuvres 

moins connues, moins répandues, qui permettent effectivement de se rendre compte à quel point il a fait des choses 

particulières durant les périodes de sa vie. 

 

Marie-Madeleine, intervieweuse 

Oui parce que c'est vrai que si on regarde des œuvres plus connues, c'est moins attirant. 

 

Régis Moulu, écrivain 

Oui, et c'est d'ailleurs parce que c'est elles sont plus connues qu'elles sont [par le fait] merveilleuses, 

naturellement… Néanmoins, en termes d'émotions – moi je suis un homme de théâtre au début de mon parcours j'ai 

une formation théâtrale, donc je passe par le moyen des émotions donc –, mon rapport direct avec l'œuvre, c'est 

de la vivre, de la vivre de l'intérieur comme on s'identifierait à un personnage sur les planches d'un théâtre. Et ça 

me permet « de la vibrer ». Tout ça me permet alors de m'inscrire dans un processus qui permet de se retrouver 
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dans l'œuvre, au milieu de l'œuvre, dans la « génétique » même de l'œuvre. Et un autre peintre qui est Paul 

Klee, qui m'a beaucoup intéressé et pour lequel j'avais fait un spectacle, il est aussi dans cette genèse : on essaie 

d'être dans le germe même de l'œuvre, dans cette dynamique même. Ce n'est donc pas seulement l'âme [à partir 

de laquelle on peut se positionner] et donc l'âme de Van Gogh, ici, d'une certaine façon, mais dans la 

construction : le germe qui est toujours en train de germer, quoi ! 

 

Marie-Madeleine, intervieweuse 

La création, oui ! Et là, on peut se demander si l'inspiration ne vient pas tellement de la peinture, car le poème peut 

être là, aussi, déjà, dans la tête, et la peinture permet de le faire exister. Il y a beaucoup d'écriture, il y a beaucoup 

de réflexions... j'écoutais, hier [à la radio une émission révélant que] Salvatore Adamo, la nuit, se réveillait ; il a la 

mélodie pendant la nuit, il se lève, et puis il va écrire des choses qui lui viennent en tête, donc le poème peut exister 

un petit peu [avant]. 

 

Régis Moulu, écrivain 

D'un point de vue philosophique, tout est toujours en nous et on n'a qu'à le réveiller ! Donc cette situation est bien 

car c'est à nous de travailler à fond [afin d'accéder à tout ce qu'on veut]. Néanmoins, là, la démarche, elle était très 

différente pour moi : je suis vraiment parti des œuvres en étant concentré dessus et en travaillant, alors, en 

effet, avec ma facture personnelle poétique qui permet d'être un peu plus fantasque et décalé. Et de partir de 

là pour arriver ailleurs a donné cette liberté. En tout cas, je n'avais jamais d'idées préconçues avant d'aborder 

l'œuvre. 

 

Bruno 

J'ai remarqué sur le béret rouge... 

 

Régis Moulu, écrivain 

C'était Le béret du dromadaire, mais la couverture était violette… 

 

Bruno 

Non non non, je parle de l'œuvre sur Van Gogh… 

 

Régis Moulu, écrivain 

Ah oui, pardon !... 

 

Bruno 

J'ai lu le poème et j'ai vu que le personnage avait le nez bleu ! 

 

Régis Moulu, écrivain 

Ah oui, Bruno, en effet, excuse-moi, on ne parle pas de la même chose : je croyais que tu parlais du livre de poésie 

que j'ai écrit avant, aux éditions Unicité, qui était Le béret du dromadaire qui servait pour viser et réconcilier deux 

cultures différentes, je croyais que tu me parlais de ça, non effectivement, dans le livre Van Gogh caché aux 

éditions Unicité, il y a une illustration qui est, en fait, Vincent Van Gogh qui a représenté Paul Gauguin qui a été 

peint avec des couleurs assez étonnantes, assez affranchies, comme on verrait par exemple la chambre de Van 

Gogh. Et effectivement, quand on regarde vraiment dans le détail, si on regarde vraiment l'image, il y a des détails 

qui sautent aux yeux et, entre autres, le nez bleu de Paul Gauguin ! 

 

Bruno 

Et c'est pour ça que tu en parles dans le poème ! 

 

Régis Moulu, écrivain 

Exactement ! Et c'est pour ça que je dis aussi qu'il a peint un nez « proboscidien »… je rebondis par rapport au 

vocabulaire, ça veut dire « en forme de trompe »… 
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Jacqueline Zana-Victor, invitée culturelle 

Moi, ce que je voulais dire, c'est que vous aimez beaucoup Van Gogh, certainement. Vous avez écrit des poèmes en 

résonance avec un choix de tableaux. Donc cet angle; c'est assez original parce que c'est la première fois que je vois 

ça. Et donc vous avez fait, parmi le nombre impressionnant de tableaux exécutés par Van Gogh, vous en avez 

choisi certains. Et à partir de là, inspiré, vous avez écrit des poèmes. Alors moi je voudrais savoir comment se fait 

votre choix ? Sur quels critères ? Est-ce que c'est seulement un coup de cœur ou alors d'autres sentiments qui se 

sont mêlés à votre choix ? 

 

Régis Moulu, écrivain 

J'ai vraiment j'ai essayé que ça soit le moins intellectuel possible. Et j'ai fonctionné au coup de cœur, par la 

sensation. Peut-être que ça vient de ma nature de « moitié italien » [grâce à laquelle] je passe beaucoup par les 

émotions : le rapport aux choses m'importe vraiment. J'ai regardé ce qui me marquait, m'intéressait parce que je 

trouvais qu'il avait une profondeur. Et j'avais envie, quelque part, pour moi, [de servir] l'idée de « transmettre Van 

Gogh ». C'est aussi une façon de le prolonger avec, chacun à sa place évidemment, mais c'était aussi de 

célébrer Van Gogh, de lui rendre hommage en restant dans mes petits souliers. Et ce sont ces choses les plus 

fortes, en termes de vitalité, qui m'ont inspiré. Et c'est pour ça que, du coup, il y a aussi des dessins, des esquisses : 

il n'y a pas que les peintures : il a fait aussi beaucoup de dessins. J'ai rebondi, par exemple, une fois, sur un dessin 

où il y a un couple qui marche dans un champ de tournesols qui sont assez géants, et je trouve cela assez fou ! 

 

Jacqueline Zana-Victor, invitée culturelle 

Et pourquoi Van Gogh ? 

 

Marie-Madeleine, intervieweuse 

Est-ce qu'il y a eu des hésitations sur un autre peintre ? 

 

Régis Moulu, écrivain 

Toutes les formules visent à s'épuiser et je n'aime pas tomber dans les systèmes. Par exemple, je me suis dit, à un 

moment donné, « Picasso : formidable ! », et cætera. Et puis non, je n'ai pas réussi à mener ce projet-là au bout. 

Non, Van Gogh, c'est vraiment ma première démarche, ce qui m'a réveillé. Cette envie là [est née par le fait] de 

voir le film d'animation qui est passé il y a 2 ou 3 ans, et qui était intitulé La passion Van Gogh, le titre original 

était Loving Vincent. 

 

Marie-Madeleine, intervieweuse 

C'était un film anglo-saxon ? 

 

Régis Moulu, écrivain 

Oui, je crois effectivement. Et ça a été un film incroyable où tout était fait sous forme de touches de peinture à la 

manière de Vincent Van Gogh. Tout le film a été filmé, normal, avec les comédiens, puis a été repeint. Je crois que 

ça a duré deux ou trois ans au niveau de la création et de la production. Et dans ce film là, c'est donc comme si on 

voyait apparaître les tableaux originels dans l'histoire [même] de Van Gogh qui avait été réécrite pour l'occasion. Et 

c'était très très inspirant pour le coup, ça ne faisait plus film à mon sens. Par contre, on était au cœur battant même 

de la peinture de Van Gogh, et là je me suis dit « comment je peux ne pas réveiller tous ces pigments en moi ? » 

 

Marie-Madeleine, intervieweuse 

Oui c'était aussi le choix qu'avait fait Maurice Pialat, dans le chef-d'œuvre avec Jacques Dutronc, parce qu'il ne 

voulait pas montrer le peintre en train de peindre ou tout du moins parler du point de vue du peintre. Et je me 

souviens aussi du Van Gogh avec Kirk Douglas qui est « un autre Van Gogh », mais on était dans la couleur aussi ! 

 

Jacqueline Zana-Victor, invitée culturelle 
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Et en plus vous employer des mots, des thèmes qu'on ne connaît pas forcément ou qu'on n'utilise pas vraiment. « 

Heureuse maïeutique », par exemple, pour moi et mon niveau, [terme] que je n'emploie pas dans une conversation 

normale. Et vous avez même d'autres mots comme ça… 

 

Bruno 

« Joliesse » ! 

 

Jacqueline Zana-Victor, invitée culturelle 

Alors, comment faites-vous pour choisir vos mots ? Et en quoi correspondent-ils à ce que vous voudriez que l'autre 

ressente ? 

 

Régis Moulu, écrivain 

Pour moi, j'essaie d'être très accessible et en même temps, en tant que poète, de désigner particulièrement. 

Pour moi, la frustration serait de ne pas pouvoir dire de façon très précise. Et c'est pour ça que je me suis intéressé, 

il y a quelques années, au vocabulaire, et c'est pour ça qu'avec l'éditeur, on a édité un dictionnaire de mots choisis 

avec du vocabulaire à portée poétique afin d'élargir notre champ sémantique. Alors, c'est toujours dur de dire, de 

transmettre des mots qui ne sont pas forcément identifiables, reconnaissables, par contre j'essaie de dégager des 

émotions par rapport à ça et là, pour revenir à Vincent Van Gogh, on est dans une époque, on est dans un univers 

très pastoral alors même que, moi, je suis assez citadin : je ne connais pas beaucoup de vocabulaire des champs et 

cætera, et j'ai dû me plonger dans ce contexte ; je me suis concentré ; et c'est pour ça que ce fut un an d'écriture : 

j'étais complètement dedans, dans cet univers, dans une autre époque avec, le plus précisément possible, ce 

que j'avais envie de relayer à ce sujet. Le vocabulaire français est merveilleux, incroyable. Et d'ailleurs, les mots, 

des fois, sans véritablement percevoir et comprendre ce qu'ils veulent dire, on les sent, on les ressent, on les vit et 

on les prend. Il peut y avoir, alors, des sonorités qui sont très très jolies et très très belles. J'essaie d'être le plus 

nuancé possible, non pas pour montrer, exposer du vocabulaire, mais pour transmettre du vocabulaire et des 

sensations. Et c'est pour ça que c'est une concentration à 300 %, vraiment. Et c'est pourquoi, ce projet a duré très 

très longtemps car je voulais être très très précis pour [bien] relayer. 

 

Jacqueline Zana-Victor, invitée culturelle 

Je crois que vous avez envie de vivre en symbiose avec Van Gogh. Vous avez envie de le retrouver. Et ça, on le 

sent à travers le choix des mots que vous employez, à travers votre poésie, à travers le choix aussi des tableaux 

nombreux de Van Gogh. Moi, je pourrais dire que vous avez envie – c'est une image bien entendu – de le rejoindre 

et de lui parler ! 

 

Régis Moulu, écrivain 

Alors oui, complètement, dans la démarche pour aller dans son intime. Et pour moi c'était aussi une façon de 

faire revenir son âme entre guillemets. Je me suis aussi positionné comme ça dans mon esprit. Alors il se trouve, 

en même temps, que mon parcours personnel fait que pour, la production de poésies [données], je me suis intéressé 

aux univers jungiens. Car avec Jung, selon la façon dont il parle des êtres, on comprend qu'on est porteur d'une 

vitalité, d'une lignée, d'un espace comme ça. Donc pour moi c'est un « éternel Van-Gogh » que je sollicite : 

j'essaie de lui donner une totale éternité avec les moyens à moi qui sont réduits, mais aussi de le célébrer. Pour 

moi c'était vraiment ça dans la démarche effectivement. 

 

Marie-Madeleine, intervieweuse 

On va rechercher les tableaux aussi [en les jumelant] à leur poème. 

 

Régis Moulu, écrivain 

Quand j'en ai parlé à François Mocaër qui est mon éditeur, qui est un merveilleux éditeur, parce qu'à la fois il 

soutient la poésie – comme il n'y a que des petits tirages au niveau des livres, c'est forcément une aventure, du coup 

de cœur, une [proposition] culturelle et où la rencontre est surtout humaine et sous le signe du partage – et le fait 

donc qui soutienne ce projet là comme il a soutenu d'autres projets, c'est avec passion qu'on est rentrés dans ce 
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projet. Donc je lui ai dit « écoute, j'écris un projet, un livre de poésie dont le point de départ c'est Van Gogh », et 

l'idée pour moi, parce que je connais aussi l'histoire des coûts d'édition, c'était de ne mettre aucune illustration. 

C'était juste, comme ça, un rebond, une résonance. Et puis, il m'a dit « non, non, on va les mettre tout ». Puis on a 

réfléchi et finalement on n'en a mis que quelques-unes. Mais c'est vrai que quand elles ne sont pas là – et d'ailleurs 

je me suis dit à un moment donné « comment on peut écarter Van Gogh, c'est indécent, ce n'est pas possible »… 

même s'il est totalement là, terriblement là, d'une certaine façon. Et donc on a fait le choix d'en mettre 

quelques-unes et on en a mis neuf ! 

 

Marie-Madeleine, intervieweuse 

Oui, celles du livre, on les connait moins, et/ou l'on redécouvre ! 

 

Régis Moulu, écrivain 

Effectivement, je me suis dit « on ne va pas mettre des choses trop connues, même si dans les fameux il y a un 

autoportrait bleu qui, au musée d'Orsay, c'est incroyable on ne se lasserait certes jamais de le voir parce qu'on n'est 

jamais dans la même lumière, parce qu'on n'est jamais avec le même regard, on n'a jamais la même intériorité, ça 

sera toujours des histoires et des aventures différentes, on a beau aller du jour au lendemain au même musée, on 

n'aura jamais la même aventure… comme lorsqu'on voit un spectacle au théâtre, le spectacle d'un soir ne sera 

jamais celui de l'autre parce qu'on ne le verra pas du même endroit, dans la même ambiance, et cætera ! Pour le 

coup, cette variation là me plaît aussi. Je suis alors resté beaucoup sur les illustrations, et c'est seulement après que 

je me suis autorisé à revoir le film de Maurice Pialat sur Van Gogh. C'est après [aussi] que je suis retourné au 

musée pour voir comment ça parlait, comment ça chantait, comment ça jazzait avec mon projet ! 

 

Bruno 

Ce qui est bien, c'est que quand on lit le poème, on a envie d'aller voir la toile ! 

 

Régis Moulu, écrivain 

Du coup, c'est la frustration énorme des lecteurs ! J'ai [une partie de] mon entourage qui pour avoir regardé le livre, 

m'a dit qu'elle allait à chaque fois sur Internet rechercher le tableau qui correspond à chaque poésie. D'ailleurs, c'est 

pourquoi, pour chaque poésie j'ai mis la référence. A la question « à quel tableau ça correspond ? », et ce, exprès 

pour qu'on puisse trouver, il y a le titre et la date [qui sont mentionnés] : alors, on cherche sur, peu importe, 

Wikipainting ou d'autres… Bon, pour citer cette dernière source, il se trouve que comme elle en regroupe pas mal, 

j'ai travaillé sur cette source là. De la sorte, on peut avoir le tableau en vis-à-vis. 

 

Jacqueline Zana-Victor, invitée culturelle 

Moi, je voulais rajouter à ce que vous avez dit précédemment que la poésie est un domaine extrêmement difficile 

parce qu'on aime la poésie, on voudrait que ça existe, mais il y a peu de poètes qui ressentent la poésie en tant que 

nécessité. Mais on sait très bien que ça ne se vend pas expressément, ça ne se vend pas beaucoup, et dans ce livre et 

c'est une originalité parce que je n'en ai pas vu qui célèbre un peintre surtout comme Van Gogh, et c'est en ça que 

moi je pense que c'est un projet qui peut marcher parce que ça joint à la fois la poésie et à la fois la peinture, des 

domaines qu'on aime et qu'on espère rassembler. Et c'est en cela que, peut-être et même sûrement, votre livre sera 

un succès. 

 

Régis Moulu, écrivain 

C'est très gentil. Il se trouve que mon éditeur est très bien diffusé. Ça veut dire que n'importe qui qui le commande 

dans une librairie peut y accéder. Moi-même j'ai une compagnie de théâtre, parce que « je suis multi-éditeurs » 

avec la complication d'avoir en un seul lieu toutes mes œuvres, ça permet dès que je représente des pièces de 

théâtre que tous mes livres me suivent. Et que ça soit aussi accessible par le biais des références ISBN et dépôt 

légal, il est vraiment accessible par tout le monde en tout lieu. Et c'est là où j'ai envie de dire « que fait la France 

par rapport à la poésie ? » ; « que font les journalistes et critiques littéraires par rapport à la poésie ? »… [car] la 

poésie ne rentre pas dans ce domaine là : on n'en parle pas, et moins on en parle et moins on en parlerait ! Alors que 

d'autres pays, tels le Liban, sont dans une culture où le poète est dans la tradition orale de la poésie : il y a des 



 
 

7 

festivals et d'ailleurs, plus on va près de la Méditerranée d'une certaine façon, et plus la poésie occasionnent des 

rencontres, des festivals, des lectures… Donc il y a une dynamique ! Par ailleurs, quand on regarde les concours de 

poésie, bon c'est toujours assez marginal et ça peut rester anecdotique, mais c'est quand même quelque chose qui 

[nous] charrie. 

 

Marie-Madeleine, intervieweuse 

Ça existe notamment au travers de la RATP. 

 

Jacqueline Zana-Victor, invitée culturelle 

Ça existe : il y a le marché de la poésie, place Saint-Sulpice. 

 

Régis Moulu, écrivain 

Complètement ! Mais ce n'est jamais un retentissement médiatique ! Ensuite, est-ce que c'est bien d'être dans les 

médias ou pas, et ça dépend aussi de quelle manière, mais là où la poésie est très qualitative moi qui suis assez 

pointu dans la poésie qui fais des tremplins poétiques, qui lit pas mal de poésies et pas mal de théâtre, c'est 

effectivement un milieu assez resserré… et on ne sait pas pourquoi ! Et ça mérite d'être totalement autrement, parce 

que, pour moi, la poésie quelque part, je suis peut-être incapable d'écrire autre chose que de la poésie parce que 

pour moi la poésie est une synthèse : il y a une économie de mots : on dit de la façon la plus probante, la plus 

impactante, la plus forte en un minimum de mots des choses qui touchent au plus profond de nous. Et ça, ça 

me paraît important pour dépasser le quant-à-soi, car le poète se doit toujours d'avoir une part 

d'universalité. Si je construis par rapport à ma petite vie, déjà c'est bien de pas en parler parce que je trouve ça un 

peu obscène et indécent, mais ça serait au moins pour toucher à l'universel et de toucher les autres, pour partager : 

pour moi il y a ce minimum ! 

 

Marie-Madeleine, intervieweuse 

Mais je crois que la poésie peut parfois, d'une certaine manière, faire peur. Car il y a un autre effort à faire par 

rapport à la lecture d'un roman, qui n'est même pas [perçue comme] de la littérature. Par exemple, la poésie sous-

entend un autre effort mais je pensais, il y a aussi un autre mot clé : « l'ouverture sur le monde ». La poésie est 

enseignée, on va l'enseigner parfois sous une autre manière : la chanson, voire le rap, le hip-hop. Des chansons 

peut-être parfois aussi faciles, qui ramènent à soi aussi… 

 

Bruno 

Et ça peut rebuter aussi parce qu'il y a les souvenirs d'école ! 

 

Marie-Madeleine, intervieweuse 

Non je veux dire si les gens sont encore à l'école c'est facile !  

 

Bruno 

Mais même plus tard, ça peut rebuter un petit peu… 

 

Marie-Madeleine, intervieweuse 

Mais il y a un effort ! 

 

Régis Moulu, écrivain 

Mais la poésie d'aujourd'hui, ce n'est pas l'idée qu'on se fait de la poésie qui se faisait autrefois. [Et comme] 

moi je suis en prose et « poésie libre », donc du coup je ne cherche pas la rime absolument parce que quand on 

cherche la rime l'absolument, ça ne veut plus rien dire. A chacun de trouver son style. Moi, plus je m'intéresse à la 

poésie et plus je trouve que tout peut y amener. Alors effectivement, des fois on voit du slam très réducteur, très 

forcé, très convenu, « amour toujours », bon eh bien pourquoi pas si c'est un tremplin pour autre chose ?! Moi je 

dirais que tout est bon pour arriver qualitativement à quelque chose. Alors du coup, intervenant dans les écoles, 

partout en parlant de la poésie, il se trouve qu'elle a énormément bougé. J'interviens dans les écoles avec tout âge. 
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La façon pour les enfants de leur faire accéder à la poésie est primordiale. Et ça peut être une belle aventure, 

ça peut être ludique : j'ai fait par exemple, sur le thème de l'eau, une intervention en Lorraine. Sur la poésie, on a 

travaillé toute une journée autour de l'eau, en passant par une de mes poésies, en passant par « représenter un 

poème sur scène en étant plusieurs, en faisant un tableau collectif pour donner une ambiance »… Et les mômes, ils 

adorent, ils rentrent dans le jeu. E plus on s'intéresse à ce qu'ils font, et plus ils font des choses belles, intéressantes. 

Et le regard poétique, c'est aussi une ouverture d'esprit. C'est pourquoi, quand on construit par un jeu de 

combinatoire des phrases qui, dans un premier temps, ont l'impression de ne rien vouloir dire, ça peut donner d'un 

seul coup un inédit vertigineux ! Et c'est ça qu'il faut pointer, et c'est ça dont on peut s'enthousiasmer ! Et les 

rencontres sont vraiment belles. Et les enfants sont très contents. On peut fonctionner de différentes façons. Moi je 

dis souvent que « la raison au carré », c'est la déperdition de la raison : donc du coup amenons de la 

sensation, amenons de l'intuition éclairée !… 

 

Marie-Madeleine, intervieweuse 

Laissons-nous aller ! 

 

Régis Moulu, écrivain 

Oui, voilà ! Et bizarrement, plus on est détendu, plus on est heureux, plus on est dans le partage et plus les 

choses se libèrent et plus l'écriture est possible ! On ne peut pas être stressé pour écrire, c'est incompatible. 

Comme on ne peut pas chanter stressé, comme on ne peut pas bien jouer sur scène en étant préoccupé. 

 

[Pause musicale - Reprise de l'émission à 1h 07m 08s en partant de son début] 

 

Bruno 

Régis, tu peux nous faire une petite lecture de quelque chose ?! 

 

Régis Moulu, écrivain 

Oui, je voulais même en faire plusieurs, parce que les tableaux étant uniques et les écritures aussi, donc du coup 

il y a des ambiances, des univers qui sont très différents. Alors, juste pour resituer, c'est Van Gogh caché qui est 

paru aux éditions Unicité. Et on peut se le procurer partout parce qu'il est diffusé. Par exemple, dans les librairies, il 

suffit de le commander. Et moi-même, j'ai un site d'écrivain : il suffit de taper mon nom sur Google « Régis 

Moulu », et du coup, mon site est bien informé, bien abondé : j'ai mis, j'ai scanné des extraits pour qu'on puisse voir 

et picturalement les neuf œuvres sélectionnées – [parmi elles], il y en a quelques-unes que j'ai mises sur le site – et 

puis quelques extraits de textes, pour voir l'écriture et l'univers que ça charrie. Et la première poésie que je voulais 

vous révéler, elle s'appelle « Heureuse maïeutique », pour rebondir sur tout à l'heure : le vocabulaire ce mot veut 

dire « en construction, comment ça se construit ». Cette poésie est à l'image du recueil et donc de l'hommage que je 

rends à Van Gogh.  

 

[Lecture de « Heureuse maïeutique » 

 

En dilatant nos perceptions, 

notre désir féconde l'univers, 

 

en réponse, ce dernier inocule 

le bal des fééries dans notre moelle, 

et ça nous barbouille, et ça nous débarbouille 

 

personnellement, je suis heureux d'être 

un gang de couleurs imprudentes 

qui soumet sa chancelante définition 

aux instances premières, 

ce règne habité par les dents de velours. 
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Le jeu de l'oie qu'est notre existence 

attire continuellement 

la crème des conjonctures, 

lui ouvre son faitout, se précise, 

 

quant aux ombres, si elles se réunissent 

encore à l'écart de nous, 

c'est pour fantasmer sur les étoiles 

que nos yeux clouent. 

 

Car, tous, on voudrait taire 

ces distances qui nous saignent…] 

 

Régis Moulu, écrivain 

Donc je m'arrête là, par rapport à cette poésie. Et c'était donc pour dire comme j'ai voulu saisir les âmes au plus 

proche. Et puis j'aurais voulu vous livrer, aussi, un autre univers. Tout simple. Avec des mots tout simples. C'est 

très sensible. C'est une poésie à la page 35 qui s'appelle Crue émotionnelle… 

 

[Lecture de « Crue émotionnelle » 

 

Je te dirai des mots 

qui s'ouvrent dans ton cœur 

comme des coquelicots 

qui se mettent à rougir, 

 

puis je ferai courir sur ta peau 

un bouquet d'émotions 

que tes yeux chaleureux 

confesseront, feront éclore 

et toiletteront, 

 

permets-moi aussi 

d'être et le vase et l'eau 

où et tes pieds et ta tête 

viendront tremper leurs secrets 

et raviver leurs incarnations… 

 

 

En vrai, elle me disposa avec soin 

sur la table du salon 

où je mourus de plaisir 

sous son flot ininterrompu 

d'émerveillements 

 

… et dans une intensité 

qui brigue l'éternité.] 
 

Régis Moulu, écrivain 

Donc, là, vous avez compris que c'est l'histoire d'un vase de fleurs… 
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Marie-Madeleine, intervieweuse 

Merci Régis. 

 

[...]  

 

Bruno 

Régis, [une autre lecture] ?! 

 

Régis Moulu, écrivain 

Oui alors, par rapport à Paul Gauguin qui a été représenté par Vincent Van Gogh, j'ai écrit une poésie qui est 

intitulée Le nez collé au planétarium, abus de langage… 

 

[Lecture de « Le nez collé au planétarium (abus de langage) » 

 

De chaque rencontre, on s'en fait une rosace, 

un instant solennel, 

une vocifération de couleurs premières 

qui déborde leurs baguettes de plomb : 

une louche de soleil en fusion 

a été coulée 

dans le moucharabieh 

de notre imagination. 

 

Et, au gré de nos rendez-vous, 

nous mûrissons notre joliesse, 

aussi vous recevrai-je aujourd'hui personnellement, 

en béret rouge et jaquette verte 

qui auréoleront, avec avantage, 

le calice de mon faciès 

mariné dans la terre de Sienne, 

cette finesse m'instruit, me bonifie, me propulse. 

 

Et mon nez bleui d'aventures, 

à la dynamique proboscidienne, 

surgira une nouvelle fois 

du nid foisonnant de ma chevelure noire, 

encore heureuse d'avoir pouliné une moustache, 

pour me mettre en face de cette grâce 

qui passe et qui me dépasse : 

 

au planétarium vibrant, j'offrirai alors 

l'entièreté de ma jovialité pigmentaire.] 

 

Marie-Madeleine, intervieweuse 

Merci, merci, merci, merci Régis ! 

 

[Pause musicale - Reprise de l'émission à 1h 17m 07s en partant de son début] 

 

Régis Moulu, écrivain 
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C'est tellement un plaisir de parler la poésie et d'écrire de la poésie [qu'il y a là, aussi, le moyen] de vivre en 

toute poésie. C'est un esprit, un regard sur le monde, un rapport aux autres que j'essaie de travailler en 

permanence. 

 

Bruno 

Et c'est intéressant de savoir qu'il y a des personnes qui pensent toujours à cette poésie et à partager. 

 

Régis Moulu, écrivain 

Alors, à propos de poésie, ce qui est intéressant aussi, c'est que Van Gogh a vécu à Paris et y a peint des tableaux. 

Entre autres, il a peint, à un moment donné, le pont à Asnières. Et du coup, j'ai écrit une poésie là-dessus parce que 

c'est un univers propre, particulier. Et quand on regarde le tableau, la façon dont il a peint, on n'est pas loin du 

pointillisme, quelque chose comme ça. Donc, c'est le pont sur la Seine à Asnières [que je vais évoquer] afin de voir 

l'ambiance que ça peut faire, lors d'un  coucher de soleil… 

 

[Lecture « Quand le soleil nous met dans sa bonbonne » 

 

Maintenant que s'est calmé 

le club-restaurant de la sirène, 

le jour commence 

comme dans une nouvelle bouteille à travers laquelle 

nous regardons le pont d'Asnières, tendrement, 

 

et tombent les brouillards : 

en laque s'est transformée la Seine 

et s'estoqueront encore longtemps, au-dessus d'elle,  

des fantômes de couleur… 

 

Rendez-vous sur le long pont, 

réduit à des arches bleues 

qu'hystérise le phosphore vermillon 

de ses piles enflammées de soleil, 

 

en dessous, et par contraste, 

un rameur miniature 

tout comme un robinier épanoui sur son quai 

s'en retrouvent carbonisés, 

 

nouveau jour, nouvelle laitance, 

l'affectation des péripéties inattendues 

est prometteuse 

puisque, au plus profond de chacun de nous, 

le cœur est un chiffon 

qui s'empresse d'effacer le passé.] 

 

Marie-Madeleine, intervieweuse 

Oui, toutes ces allitérations, moi je sens bien, Régis, que vous aimez  jouer avec les mots. En fait, c'est ça d'abord, 

et après le reste est un prétexte.  

 

Régis Moulu, écrivain 

Alors j'ai une formation théâtrale : je fais de la mise en scène et je forme des comédiens depuis 2002 mais c'est un 

plaisir… 
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Marie-Madeleine, intervieweuse 

Oui il faut faire vivre la langue, c'est sur tout ça qu'on ressent, en fait.  

 

Régis Moulu, écrivain 

Oui, dans le présent, la représentation, en fait « de se remettre dans le présent », et tout est là tout le temps ! 

 

Marie-Madeleine, intervieweuse 

Et réinventer les textes ! 

 

Régis Moulu, écrivain 

Exactement... Est-ce que vous avez vu le pont d'Asnières ou pas ? 

 

Marie-Madeleine, intervieweuse 

Est-ce que [le tableau] est à Orsay ? 

 

Bruno 

De toute façon, le pont d'Asnières… est du côté d'Asnières ! 

 

Marie-Madeleine, intervieweuse 

Mais au musée d'Orsay, après avoir rénové le musée, ils ont découvert des tableaux, ils ont redécouvert des 

tableaux et ont vu des choses qu'on n'avait pas vues de la même manière grâce à l'autre fonds de tableaux. 

 

Régis Moulu, écrivain 

Il est infini Van Gogh parce que, il y a pas longtemps encore, on vendait aux enchères, je ne sais pas si vous avez 

suivi, son pistolet qui a atteint 164000 € ! 

 

Marie-Madeleine, intervieweuse 

Il y a toujours du monde sur sa tombe et celle de son frère à Auvers. 

 

Régis Moulu, écrivain 

Moi, le hasard fait que je suis très proche d'une famille qui est originaire d'Auvers. Donc j'y suis allé plusieurs fois 

à Auvers. Et ce qui est d'étonnant, c'est que l'ambiance des vieilles pierres, l'église, c'est tout à fait le tableau. Et 

puis il se trouve que, quand on va sur le cimetière en hauteur où il y a les tombes des Van Gogh, il y a des champs à 

perte de vue et on verrait très bien des corbeaux s'y promener! On est dans les mêmes coloris, les mêmes 

impressions, dans les mêmes univers que l'on trouve dans les toiles, c'est assez saisissant. 

 

Marie-Madeleine, intervieweuse 

Mon tableau favori est à Philadelphie : c'est Le docteur Gachet ou Le postier… 

 

Régis Moulu, écrivain 

Oui le docteur Gachet, quand on s'intéresse au tableau de Van Gogh, on se rend compte, comme pour sa chambre, 

qu'il a peint plusieurs exemplaires. [Concernant la chambre], il en a fait quatre versions différentes, si je ne me 

trompe pas. Et dans les versions différentes, il y a des tout petits détails que les spécialistes remarquent. Et ça n'est 

pas toujours, ce n'est pas tout à fait le même tableau. Moi par exemple, j'ai travaillé sur la chambre de Van Gogh 

parce que je trouvais que c'était fabuleux, forcément, et j'ai travaillé sur la version qui a un reflet particulier du 

miroir qui n'est pas le même sur les autres versions. Et justement tu parlais, Marie-Madeleine, du docteur Gachet : 

il existe aussi plusieurs versions. Et par exemple, il n'y a pas toujours la même fleur au bout des doigts du docteur ; 

j'ai travaillé sur la représentation qui a une digitale sur la table alors que ce n'est pas toujours le cas. C'est 

intéressant, quand on va creuser dans l'histoire des tableaux, et je l'ai fait pour certains, pas tous, de retrouver 
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l'histoire et tout ce qu'on a pu en dire, et tout ce qu'on a pu retrouver comme documents avec le tableau : le lieu, la 

personne qui était représentée, et cætera. 

 

[Pause musicale - Arrivée d'un nouvel invité, l'artiste peintre Gilles Brésard] 


